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Akkurat som deg.  
 
De dryppet av 1800-tallet. Skyggebildene til Lars Morell. 
De var så uanstrengte. Unnselige nærmest. Uhåndgripelige og umiddelbare på̊ 
den måten jeg ofte har tenkt at fotografiet har enerett på̊. De nikket til Viktoria-
tiden, da troen på̊ at alt kunne synliggjøres bare en hadde de riktige brillene 
på, gikk hånd i hånd med en dyp fascinasjon for den upløyde marken som lå 
og ulmet i skyggefulle hjørner av hverdagslivet. En skulle slippe lyset inn i 
krokene - dra gardinet til side og se virkeligheten og ens egen plass i den for 
det den var!  
 
I skyggene dannes et rom, en gråsone der grensene mellom virkelighet og 
fantasi opphører. Ideen om en ny kjæreste, en etterlengtet triumf, et par nye 
sko eller et blikk fra en fremmed i mørket sent en kveld er antydninger og 
omriss som puster og peser fordi, akkurat som skyggen kan de sees men ikke 
røres.  
Skyggen tilhører tingen tenker vi, men det er tingen som er greia er det ikke? 
Det er den vi desperat forsøker å få fatt på̊ med hud og med hår slik at det som 
tidligere kun eksisterte som et potensial ikke bare renner ut av hendene våre 
og etterlater dem tørre og sprukne.  
 
De fleste av oss har vært der, på et eller annet tidspunkt. Når tingen som 
tidligere var svøpt i et klede avdukes, når vi krever at våre kjære eller nære 
skrur lyset på̊, åpner kjellerdøren og avslører hvem de egentlig er, eller vi står 
der og titter ned på̊ de nye skoene som ikke ser halvparten så stilige ut på̊ dine 
litt klumsete føtter som de gjorde på̊ det der tilforlatelige bildet i nettbutikken. 
Uten umulighetens slør mister det en trodde var den STORE kjærligheten noe 
av sin kraft og vi står ansikt til ansikt med det som er der, ikke det vi trodde var 
der.  
 
En blind mann jeg en gang leste om hadde fått deler av synet tilbake etter en 
rekke operasjoner, men den intense og ofte uforståelige verden av former, 
farger og lys som preger hverdagen ble for mye og mannen ville bare tilbake til 
den velkjente tåken.  
En kan jo forstå̊ det. Det bråker ikke der, i skyggene altså̊, en risikerer ikke å 
feile eller som Nico sang - å konfronteres med egen utilstrekkelighet (for det er 

vel egentlig ikke den utilslørte virkeligheten som ligger og vrir seg ved din side 
det er noe galt med - er det ikke kanskje deg selv?)  
 
Det er lett å se for seg at Lars stod foran skyggebildene sine og grublet og 
tenkte at NEI - jeg må̊ fremover, vekk! - nå̊ trekker jeg gardinet til side og ser 
hva som skjuler seg bak, for sett i lys av skyggene oppleves de nye maleriene 
og skulpturene i utstillingen Liquid Attempts som en selvfølge, som om 
skyggebildene var demontert og delene var fordelt utover utstillingslokalet i 
form av malerier og skulpturer.  
Det er jo helt åpenbart sier vi og slår oss selv på̊ pannen. Innlysende. 
Det er årsak, og virkning det der.  
 
Rent praktisk er dagliglivet langt mer uforutsigbart og snirklete, det vet enhver 
som har forsøkt å reprodusere prosessen som ledet frem til at noe som helst 
opplevdes som en nyvinning - det fordamper i det øyeblikket vi forsøker å gi 
det en formel. Stegene vi tar følger ikke en rett linje mot en eller annen 
skjebne, eller fullbyrdelse. Vi beveger oss i periferien av vår egen smørje, 
kikker oss over skulderen, myser over grøten og kanskje, om vi er heldige aner 
vi glimtvis, en åpning. Når det endelig skjer er det som regel uten forvarsel.  
Forfatteren George Saunders skriver at det trengs ingen storslått idé for å 
skrive en historie, det trengs bare en setning. Mange av oss er ikke fantasifulle 
nok til å komme opp med horisont-overskridende gester bare ved å tenke. Vi 
må̊ gjøre, stange hodet i veggen helt til vi dundrer gjennom til lyset på̊ den 
andre siden, for så å håpe at tåken letter og smerten avtar slik at vi er i stand til 
å se hvilke rom disse strekene vi har satt til papiret eller lerretet genererer som 
vi aldri kunne drømt opp selv.  
 
Å stå foran en av Oversettelsene som Morell har kalt maleriene i sin utstilling 
Liquid Attempts er å erfare denne prosessen. Som om ordene brukt ovenfor 
gjenspeiles i selve arbeidene. 
Åpenbaring. Innlysende.  
Oversettelsen, i likhet med skyggen, peker tilbake på̊ tingen. Det er noe 
bakenforliggende som forsøker å bane vei til forgrunnen.  
Sløret som tidligere dekket hele synsfeltet i skyggebildene har liksom brått 
blåst bort, og det som avsløres i utstillingsrommet er ikke bare restene, drapert 
rundt det som tidligere kastet skygge (eller de sorte skyggene selv frigjort fra 
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maleriet som skulpturer eller replikker rundt omkring i lokalet), men et 
overveldende og bokstavelig talt selv-lysende rom!  
 
Det blender. 
Litt som om våren når snøen har gått, når bladene på̊ trærne lar vente på̊ seg 
og solen nekter å gå ned over den grålige, nesten transparente huden din. Det 
er ingen skygge noe sted. 
Ingen steder å gjemme seg. 
Den tidligere så betryggende tåken har lettet og vi står der ansikt til ansikt med 
maling, lys, skygge og ikke minst, rom.  
 
Vi erfarer rom i møte med visse flater forklarer jeg datteren min med irriterende 
voksen stemme mens jeg viser henne bilder på̊ telefonen av Morells malerier, 
fordi vi har lært det, helt fra vi er små̊. Lært å se på̊ bilder. Å oversette den 
homogene flaten i et bilde til en opplevelse av et differensiert rom. 
Jeg føler meg temmelig smart. 
Hører meg selv spørre retorisk om det egentlig går an å snakke om en malt 
skygge? Altså̊, det lysfattige området i en gitt scene kan nedtegnes på̊ et lys- 
sensitivt materiale og registreres som avtrykket av en skygge i et fotografi, 
men en skygge i et maleri - det er jo bare en illusjon...  
 
For egentlig er det jo ingen skje sier jeg med et skjevt smil. 
Ingen skje? 
Den litt tøysete Matrix referansen faller temmelig pladask hos tiåringen. 
Ja, for det er ingen skygge i bildene til Lars. Ingen slør, hud, himmel, lys eller 
rom - bare maling. Med en malerkost og pigmenter har kunstneren tryllet frem 
et rom. 
Vi ser dybde der det ikke er noen. 
Skaper mening der ingen er gitt. 
Ingen forgrunn eller bakgrunn. 
Det speiler jo livet sier jeg, ut i luften, mest for å overbevise meg selv kanskje, 
for tiåringen mistet interessen for dette litt opplagte for en stund siden.  
Tryllekunstneren skjuler sine triks i ermet fordi betrakterens fascinasjon er 
avhengig av at illusjonen er sømløs. 
Vi lar oss forbløffe, men ikke overbevise. 
Lars er ingen magiker. Hans flytende forsøk verken forleder eller avkler.  

De er ikke entydige, stabile størrelser disse arbeidene til Lars, akkurat som 
deg. De vipper. 
I denne dobbeltheten opplever jeg glimtvis i møte med maleriene noe, i mangel 
av et bedre ord, mer. Mer enn bestanddelene. Og det er dette mer jeg tidvis 
maser om og som får øynene til tiåringen til å himle, dette litt naive jeg 
desperat forsøker å feste grepet om og holde fast ved når det slår meg i 
kunsten, hos andre mennesker eller i livet generelt.  
Er det forsøket verdt å oversette det, eller blir det bare nok en liksom-voksen 
stemme som skal forklare synsbedraget, glatte over de svarte hullene som 
lurer under enhver samtale, ethvert symbol eller enhver tilsynelatende ektefølt 
relasjon og gi tingen mening slik at virkeligheten med stor V blir håndterbar?  
 
Når maleriene nå̊ henger der med hud og hår, og deres tilblivelse er stilt så 
ubønnhørlig til skue slår det meg at de er mindre figurative enn hva 
skyggebildene var, og likevel mer konkrete. Og jo mer presise penselstrøkene 
er, dess tydeligere det blir at det bare er maling påført et lerret med ulike 
grader av transparens jeg står overfor, desto sterkere blir opplevelsen av at det 
er slør og himmel, en forgrunn og bakgrunn.  
 
Det er som om de sier ja takk, både/og. 
Tro og tvil i samme setning. 
Se det som er der, ta det inn over deg, men slipp også̊ til alt dette du tror er 
der. Kanskje er det da bare, i mangel av et bedre ord illusjon, men ikke som 
kapitulasjon, og ikke som et opiat, men som nødvendighet.  
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